10月20日，一场雨雪后的长春阳光明媚。中国一汽集团厂区彩球飘扬，红旗招展，一派喜庆景象。53年前，新中国第一辆汽车在一汽解放生产车间诞生；今天，2009年中国年产第1000万辆汽车即将在此隆重登场。

上午9时许，一辆辆大巴相继驶入，停在解放总装车间门口，400多名嘉宾从车上走下来。他们将走过一条400米长的红地毯，共同见证一个历史性的辉煌时刻。

红地毯左侧，竖立着一块块展板，用图片和文字记录、展示着中国汽车工业从创建、成长到全面发展的每一段历程。这时，有三位7旬老人相互搀扶，颤巍巍走过红地毯。他们看到展板上一幅幅黑白老照片，回忆起一个个熟悉场景，几位老人的眼眶不禁湿润起来，彼此的手拉得更紧了。其中一位老人指着第一辆解放牌卡车下线的黑白老照片，激动地大声说：“我当时就在现场！真没想到，这辈子还能看到中国汽车年产销量超过1000万辆！”

国资委主任李荣融、工业和信息化部副部长苗圩在一汽集团总经理徐建一和吉林省领导陪同下来到展板前，他们脸上洋溢的笑容如同车间窗外的阳光一样灿烂。作为东道主，徐建一为李荣融、苗圩担当起讲解员。照片又把他们带入当年的岁月，在合资合作展板上，有一张2002年东风汽车与日产签署合作协议的现场照片。看到这张照片，李荣融动情地对苗圩说：“当年还是你代表东风签署的合作协议，一代又一代汽车人，为中国汽车工业的发展壮大作出了巨大贡献。”

随后，几位领导来到纪念墙板前签名留念。苗圩签完名后，本报记者赶上前对他进行采访。作为一名老汽车人、汽车行业的管理者，能够亲眼目睹中国汽车年产销量突破1000万辆大关，苗圩坦言自己心情很激动。他说：“从一汽建厂开始，我们就在为发展成汽车大国不懈努力。经过几十年拼搏、几代人的艰苦奋斗，才迎来今天年产第1000万辆汽车下线！成绩来之不易。未来中国汽车人仍需努力，我们要向汽车强国迈进。”

上午10时许，2009年中国汽车第1000万辆下线庆典现场。

会场座无虚席，两旁的过道也挤满了人，数十台摄像机整齐排开，摄影师端起长枪短炮“严阵以待”。整个会场鸦雀无声，所有人凝神屏息，等待历史时刻的到来。随着台上大型液晶屏显示倒计时10、9、8……3、2、1，在中国汽车工业协会会长、上汽集团董事长胡茂元主持下，庆典正式开始。

国务院副总理张德江为庆典发来贺信，东风汽车总经理徐平宣读贺信。张德江在贺信中说，第1000万辆汽车的下线，标志着我国已进入世界汽车生产大国行列，标志着我国汽车工业迈上一个崭新的台阶，是我国汽车工业发展史上的重要里程碑。希望汽车行业深入贯彻落实科学发展观，全面提升国际竞争力，为将我国建设成为世界汽车强国，全面建设小康社会努力奋斗。

随后，苗圩、长春市副市长隋忠诚、中国机械工业联合会会长王瑞祥、徐建一分别致辞。他们饱含深情的演讲，激起台下阵阵共鸣的掌声。

跨越——献给中国汽车工业改革开放三十年专题片，将庆典推向又一个高潮。时间记载无数的光荣与梦想，山河见证几代人的赤诚奉献。专题片用一个个珍贵镜头，再现了1953～2009年间几代汽车人不懈奋斗、开拓进取，使我国汽车工业从无到有、由小变大，取得巨大成就的历史过程。

第1000万辆下线汽车即将揭开面纱。

10时32分，主持人浑厚庄重的声音响起，苗圩、原机械工业部部长何光远、吉林省常务副省长竺延风以及徐建一、胡茂元，还有中国机械工业联合会执行副会长张小虞、中国汽车工业协会常务副会长兼秘书长董扬等纷纷从座位上起身，一同登上庆典舞台。他们将一起按下计数器，展示中国汽车工业产量从“0”到“1000万”的快速发展历程。

何光远显得特别开心。年过古稀的他脚步依然那么轻快，当他把手放在按钮上时，舞台上的灯光映红了他的笑脸。王瑞祥也格外开心，此前他接受本报记者采访时，不禁高兴地笑出了声。他说：“第1000万辆汽车下线，是中国汽车工业的里程碑。你看，这里上上下下都是一片过节的气氛。”

10时36分，庆典现场安静下来，场下的观众屏住了呼吸。场上的嘉宾收起笑容，一起轻轻按下蓝色按钮。一刹那，舞台两边大屏幕上的数字开始跳动，“0”、“98”，“6888”，渐渐地，看不清十位数的变化了；转眼间，百位数也模糊了；等数字增加到“1000000”时，只有万位数才能辨认清楚。

照相机、摄像机、录音笔，都在等候“1000万”的到来。面朝观众的董扬，不经意间回了一下头，突然看到屏幕上跳跃的数字，他似乎被深深震撼，急忙指给身边的人看。顺着他手指的方向，嘉宾们一同转过身。

数字在“井喷”式地变大，嘉宾们鼓着掌，加着油。这一刻，激情难抑；这一刻，所有人的心随着数字的跳动而跳动。

数字还在飞速增加，800万、900万、“1000万”，当这个历史性数字在刹那间定格的时候，台上台下响起了欢呼声和更加热烈的掌声、更频繁的快门声。

片刻的安静，台上嘉宾已经站成一排，等待神圣时刻的到来。

10时40分，舞台上的屏幕像两扇大门轻轻开启，当天最耀眼的明星——第1000万辆汽车即将登场。1秒，2秒，一辆金橙色的解放J6重卡载着它的第一位乘客——国资委主任李荣融向大家驶来。自诞生那天起，J6从来没有像今天承载如此巨大的荣光。

这一刻，全场沸腾了。媒体记者和许多在场的人举着相机、寻找最佳角度，对着舞台不停地按着快门。一些记者评论着第1000万辆的幸运儿解放J6：“多漂亮的颜色啊，拍摄效果特别好。”是的，金橙色，是麦穗的颜色，是收获的颜色，更是中国汽车历史上最亮丽的一道色彩。

李荣融下车和嘉宾一一握手，向他们表示祝贺。在合影环节，每一位嘉宾都绽放出最美丽的笑容。“咱们一块去签个名吧，机会难得。”照完相，几位汽车人来到 J6前，在车身上认认真真地写下自己的名字。

竺延风在J6前脸的右侧、一汽车标旁边签下了自己的名字。作为一汽前任总经理的他，接受本报记者独家采访时表示：这是一个盼望已久的时刻，特别是在一汽举办，解放J6能成为第1000万辆车，他感到高兴和自豪。

走出一汽解放总装车间，外面的阳光依然灿烂。第1000万辆汽车下线的巅峰时刻过后，又是中国汽车工业的新起点。